Я стояла посреди комнаты, сжимая в руках жестяную коробку из-под датского печенья, и смотрела на дно, где перекатывалась одинокая сухая крошка. Внутри должна была лежать плотная, перетянутая резинкой пачка купюр — триста тысяч рублей, которые я откладывала два года, отказывая себе в лишней чашке кофе и обновках. Там была только пустота и запах старого металла. … Read more
Ножницы лежали на клеенке, отливая хищным, холодным блеском. Это были не простые канцелярские, которыми режут бумагу или пакеты с молоком, а настоящие, портновские. Тяжелые, из старой стали, с черными кольцами ручек. Они достались мне от свекрови, которая всю жизнь шила на заказ. Я берегла их в дальнем ящике комода, завернутыми в мягкую тряпочку, под стопками … Read more
Осенний ливень не просто шел, он обрушивался на старую крышу с какой-то остервенелой настойчивостью, словно пытался добраться до тех, кто прятался внутри. Ольга зябко потянула на плечи вязаную шаль и прижалась лбом к холодному стеклу, за которым тонула в непроглядной темноте размытая проселочная дорога. Ей казалось, что весь мир сейчас состоит из этой ледяной воды … Read more
Антонина Николаевна стояла у окна, нервно комкая в руках край плотной шторы. Ткань была шершавой и пыльной, этот запах старого текстиля раздражал, но почему-то именно он сейчас удерживал ее в реальности. Внизу, у подъезда, уже нетерпеливо сигналила украшенная пестрыми лентами машина, готовая умчать молодых в новую жизнь. Андрей поправлял галстук, глядя в боковое зеркало автомобиля, … Read more
Запах камфоры и застарелого пота въелся в стены квартиры так глубоко, что его не брали ни долгие проветривания, ни дорогие аэрозоли. Вера Павловна ненавидела этот тяжелый дух, но еще больше она презирала собственное бессилие перед ним. — Вера! — голос из спальни звучал требовательно, с той особой, визгливой ноткой, которая появляется у людей, уверенных в … Read more
Часть 1. ОНА В ОТЧАЯНИИ Наш дом пах свежей выпечкой и уютом. Я только что достала из духовки черничный пирог, дети, семилетняя Маша и пятилетний Егор, радостно топали вокруг, предвкушая угощение. За окном медленно спускались осенние сумерки, а в гостиной, в моем любимом вязаном пледе, сидел муж Максим. Идиллия. Все рухнуло в один вечер, с … Read more
Часть 1. НЕ ЛЕЗЬ Лариса с наслаждением сделала глоток вечернего чая, глядя на дочь. Света склонилась над учебником, тоненькая шея, коса до пояса. Двенадцать лет, а уже человек-победа. Отличница, первая скрипка в музыкальной школе, комната — образец стерильного порядка. Света была личным триумфом Ларисы, доказательством того, что она, мать-одиночка, справилась. Первая трещина появилась на родительском … Read more
Валентина Петровна стояла у окна, но не видела ни сада, ни привычной яблони. В нос бил резкий, приторный запах духов невестки, который, казалось, пропитал уже даже шторы в гостиной. Этот аромат вытеснял родной дух дома — запах сухого дерева и старых книг. За спиной, на диване, сидели двое. Ее младший сын, Игорь, и его жена, … Read more
— Вы, наверное, шутите? — Игорь дернул плечом, и его дорогой пиджак натянулся на спине. Ткань жалобно затрещала, выдавая несоответствие размера амбициям владельца. Нотариус, грузный мужчина с одышкой и красным лицом, даже не поднял глаз от бумаги. В кабинете пахло старой пылью и дешевым одеколоном, которым Игорь щедро полил себя перед визитом. Этот резкий запах … Read more
Дверь была не просто тяжелой — она была высокомерной. Стекло тонированное, ручка ледяная, хромированная, длинная, как поручень в вагоне метро. Валентина Ильинична потянула её на себя, ожидая привычного сопротивления пружины, как в подъезде. Но дверь поддалась бесшумно, маслянисто, словно её и не было вовсе. Валентину буквально втянуло внутрь. Здесь пахло не парикмахерской «Чародейка», что у … Read more